注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

杨克博客

一个写过十多本书,作品收入300种文选(不计报刊)写字的人

 
 
 

日志

 
 

梅州三杰   

2013-05-10 23:56:00|  分类: 林风眠,李金发,黄 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

    大约是上个世纪九十年代前期,具体年份记不清楚了,我第一次去梅州,游览的途中,汽车在马路边停下来,路旁的斜坡上有一溜略显破旧的房子,陪同的当地文化界人士说,这是林风眠的村子。

    我们都很好奇,问他家里还有什么人呢,这时几个年轻人被从房子里叫出来,一色乡民装束,据说是至亲的侄儿一辈,或侄孙一辈。三三两两就站在斜坡上,离我们几米远,回答我们一行人的提问,一问一应,显得有点拘谨。他们说林风眠离家太久远了,直到逝世,跟老家联系很少。一个女子拿出一张画,是一幅花卉。说这是林老唯一留给老家亲人的东西。

    第一次跟林风眠离得这么近,这画尽显他的风格,变形抽象的写意。仿佛他活在画里。这是一个没有任何匠气的人,把名利视作云淡风轻的人,一生追逐艺术的人。他的画风饱含中国古典底蕴,一如客家人,扎根五千年中原文明。毕竟他近20岁才离开梅州,生命的底色早已层层叠叠,仿佛他从小跟祖父雕刻的石头,很难被域外风雨完全涂改风化。然他却也是最早受西方现代艺术濡染的中国画家,他的两次婚姻,娶的也都是欧洲女性,他的趣味,他的“调调”,他的“范儿”,直至他的画风,很自然是西化了的,只不过东西方于他水乳交融,不分彼此。

    影响中国现代绘画的两脉,都是从外国“横移”的河流,一是徐悲鸿为代表的写实,一是林风眠为代表的抽象。前者因为政治因素,几十年来一直被奉为正宗,后者似乎只是走偏锋。如今随着林风眠的学生赵无极、吴冠中声名益盛,加上国人在日常审美中愈来愈接受俗称“鸟巢”的奥运主会场、绰号 “巨蛋”的国家大剧院和被讽喻为“大裤衩”的中央电视台这些“异类”建筑,林先生的艺术大师地位益发彰显,大有盖过写实巨臂的风头。先生生前淡泊,想必身后亦超脱。最可惜的,是文革期间,他将自己一千多幅画作泡在浴缸里,撕碎冲掉,化为无形。那时他已经67岁。幸亏大师长寿,79岁离开大陆,至92岁,在香港依然创作了海量画作,是否超越盛年,则无法估量了。

    当年和林风眠在法国同窗就读于第戎美术学院,后又一起转入巴黎高等美术学院,再一道从法国前往德国游学的乡党李金发,造化弄人,作为雕塑家却以诗歌扬名。在林风眠于德意志收获婚姻之时,短短数月,李金发编好了自个的三本诗集,回国先后出版。成就了中国象征主义第一位诗人。如今编选的任何一本百年新诗,都无法绕过李金发,尽管已很少有读者细读他的诗,也很难说他的诗很优秀,他在诗歌史上的地位却非常重要。“你傍着雪儿思春,/我在衰草里听鸣蝉,/我们的生命太枯萎,/如牲口践踏之稻田。”时空转换,每个年代的人各有各的不如意,当下一个买不起房子,或毕业后找不到工作的小青年。读到这样的诗句,想必心灵也能激起共鸣。

     20年间,我去过梅州无数次,却从未有幸参观李金发的故居,难免疑惑父老乡亲们有点忽视他了。李金发还是中国现代雕塑的第一人,也许恰恰因为他在做雕塑时过于功利,游走于官家商贾,把艺术追求变成了解决吃饭问题,影响了后人对他的评价。这有点像唐代诗人崔颢,严羽在《沧浪诗话》中如此评价:“唐人七言律诗,当以崔颢《黄鹤楼》为第一。”崔颢少小中进士跟李金发年少留学相仿,同样“诗名很大,事迹流传甚少”,据说崔颢“娶妻唯择美者,俄又弃之,凡四五娶”,也就是说这个唐朝大诗人因为不断换漂亮老婆而被人不耻。李金发在国外留学时洁身自好,非常节俭,自然无崔颢的污点,可归国到上海美专任雕塑教授,竟无一个学生要读此专业,失业而生活拮据,靠翻译等多种职业谋生养家。故后来办雕塑学院过于追逐金钱和迎合彼时的政治语境,尽管事出有因,如今的中国美术界当引以为戒。

    到梅州“享受慢生活”的旅游广告,殊不如用此诗句:“我的故乡,远出南海一百里,/有天末的热气和海里的凉风,/藤荆碍路,用落叶谐和/一切静寂,松荫遮断溪流。”署名李金发,央视播出,更具名人效应。

    随夫到中国近五年,也跟李金发到过梅州乡下的德国妻子履妲,终因思乡返德,黯然离异。李金发再聚小他12岁的黄遵宪的外孙女梁智英为妻。由是近现代梅州三个文艺大家,彼此间都有了交集。

    黄遵宪的故居“人境庐”我去过多次,是梅州最著名的人文景观。其中一座小小的日式阁楼让我记忆犹新,百年前,乡野边地的府居竟然有东瀛建筑,相当稀罕。门匾也是日本书法家大域成濑温手书。这座院落由黄遵宪亲自设计,中日合璧风格。这跟他任外交官驻外经历首先赴日有关,他还做过大清驻英、法、意、比、美、新加坡等国参赞或总领事,也驻过香港,十三年任八地职务,如此看来,中国设驻外使节之初,人员调动非常频繁。他有《日本国志》等著述,参与戊戌维新,也办过学堂,乡梓誉其为“外交家”、“政治家”、“教育家”或“走向世界的第一人”也不为过。可在我看来,黄遵宪作为“诗界革命”的倡导者,首屈一指,他最大的成就还是在文学上。其他说法未免有拔高之嫌。例如,他是作为随员跟广东大浦人、首任驻日大使何如璋一道去日本的,在欧美六国,也都有大使在位,交涉之功,客观地说他只是“其一”。近年不断强化黄遵宪文学之外的地位,根子在于中国文化的“官本位”思想,对文艺的不自信。哪怕在人才灿若星辰的唐代,真正的“布衣诗人”也就孟浩然一个。民间亦如此,随便到中国哪个乡村一走,村民津津乐道都是村子出过师长、县长之类人物,极少提及文艺中人的。要是在欧洲,比如德国,说起歌德。肯定说他是个伟大诗人,几乎无人提及他的政治身份。作为近代开一代先河的诗人,黄遵宪就足以彪炳千秋。

  评论这张
 
阅读(916)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017