注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

杨克博客

一个写过十多本书,作品收入300种文选(不计报刊)写字的人

 
 
 

日志

 
 

[转载]【文艺长廊】杨克:时代与时代群体的诗写作  

2013-06-15 22:23:00|  分类: 转载 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
谢谢广商同学的采访。在广商兼职连续上了8年课,也许全国很少有诗人有这样的经历,这也是人生的一种美好回忆。

杨克:时代与时代群体的诗写作

■策划/孔 莹 

[转载]【文艺长廊】杨克:时代与时代群体的诗写作 - 杨克 - 杨克博客



杨克,中国第三代实力派诗人,民间立场写作代表诗人之一。广东省作家协会副主席,国家一级作家,广东商学院兼职教授。已出版《石榴的火焰》等10部诗集,3本散文随笔集,1本文集,作品见诸报刊杂志并收入300余种选本。有50余首诗作被译为多种文字,获过多项海内外文学奖。

作为著名作家,杨克笔耕不殆,在写作中不断思考文学与时代的关系;作为驻校诗人,杨克致力于推动诗歌在校园的普及工作,探索诗歌群体的未来路向。

 

人民

■杨 克

 

那些讨薪的民工。那些从大平煤窑里伸出的

148双残损的手掌。

卖血染上艾滋的李爱叶。

黄土高坡放羊的光棍。

沾着口水数钱的长舌妇。

发廊妹,不合法的性工作者。

跟城管打游击战的小贩。

需要桑拿的

小老板。

 

那些骑自行车的上班族。

无所事事的溜达者。

那些酒吧里的浪荡子。边喝茶

边逗鸟的老翁。

让人一头雾水的学者。

那臭烘烘的酒鬼、赌徒、挑夫

推销员、庄稼汉、教师、士兵

公子哥儿、乞丐、医生、秘书(以及小蜜)

单位里头的丑角或

配角。

 

从长安街到广州大道

这个冬天我从未遇到过“人民”

只看见无数卑微地说话的身体

每天坐在公共汽车上

互相取暖。

就像肮脏的零钱

使用的人,皱着眉头,把他们递给了,社会。

 

 

大词的消解和重建

——浅析《人民》

■刘 康

 

人民是一个大词,和光荣、奋进、苦难、梦想这些词一样。

由于这些词的巨大和空泛,我们在生活中已鲜少讨论了,它们过于抽象,谈论它们让人觉得乏味,而且疲惫。所以当有一天,我很严肃地问一位朋友,“人民是什么?”时,他笑了,笑容奇怪。然后他说:“人民是什么?关我什么事?”                

我很清楚他为什么发笑——这是一个排斥大词的时代,在我们一地鸡毛的生活里,曾经的崇高已变得卑微,纯真的理想不断遭到嘲笑。而杨克的这首诗,其实就是对这个时代,这种嘲笑的一个回应。

抽象的字眼是没有力量的,我想杨克一定也同意这个观点。他在讲述“人民”这样一个已被抽象的概念时,用了三分之二的篇幅,将一个又一个的人具体陈列。诗人的陈列是静默的,却拥有惊人的力量,如同一座睡火山在喷涌前的沉默。

诗人的第一组人物陈列,指向“人民”的最底层,他们杂乱无章,“拥挤在生活的绝望的污巷里”。这八种人,每人的背后都有一首诗甚至一部小说的厚度。同时这些人都是鲜活的,在你每天不断刷新的微博信息里,他们一次次地充当着主角。在接下来一组更密集的陈列中,从上班族到单位里的配角,足足有十九个,城市印迹更为明显,与我们更为相近。无论是在吵闹的大街,拥挤的地铁,还是封闭的房子里,生活中他们随时随处可见,真实不虚。

经过两段对“人民”具象化的陈列,或者说堆叠,整首诗的情绪攀上了一个高点。然而在诗的最后段落,诗人突然抛出一句“从长安街到广州大道/这个冬天我从未遇到过‘人民’/只看见无数卑微地说话的身体”。就跟我朋友微笑着对我说“人民关我什么事?”一样,如此绝妙的反讽。细细一想,前两段哪里是在说人民呢?那只是在排列一个个身体而已。小贩、小老板、上班族……这些都是人,但人绝不仅仅是这些身份,这些角色充其量是人民身体的一面罢了。

然而这些人的精神,这些人的灵魂在哪儿呢?是谁夺走了人民灵魂,让人民只剩下卑微说话的身体,在公共汽车上互相取暖?是谁在使用这些“肮脏的零钱”,把他们递给社会?诗的结尾变成了一个沉重的叩问——是谁,让人民成为人民,又让人民成为了卑微的身体?

我们有时不也是这样么?在校道上行走,在教室里发呆,在宿舍里昏睡,今天抄袭着昨天的生活,没有一股直面前方的勇气,只余下得过且过的身体。我想我们是需要大词的。谈论大词,并不是意味着我们可以因此变得伟大,而是为了表达我们对生活的态度。“不甘平凡,即使我们终将平庸”,即使我们终将沦为无数人民的一员,我们仍要持有一颗自己的心。

 

 [转载]【文艺长廊】杨克:时代与时代群体的诗写作 - 杨克 - 杨克博客

【人物面对面】

 

消费时代下,很多诗人的创作选择了回归自我与传统,但您却选择了直面社会,描写城市、物质、欲望这类事物,为什么?

杨克:我在九十年代写了很多商业背景的文学,有两个原因。一是因为我身在广州,九十年代初广州的商业文化便走在前端,1993年我在《人民文学》杂志便发表了《在商品中散步》。另一个原因是,我认为作家应呈现其所在时代的景象,写自己的生存与生活。大时代的变迁于作家而言是一种机遇,而我当时是遇到了一种时代转型、社会转型的变革机遇。在中国几千年的农业背景下,诗歌题材都是偏向田园、自然的,而如今我们遇上了一个商业时代,消费文化、都市智慧使整个社会价值观产生了转变,诗人就应要呈现这种转变。这是一种难得的挑战,所以当时我就书写了很多如石油、电化这类的新鲜题材,还有《人民》、《有关与无关》这些诗作,包括不久前美国乔治梅森大学翻译了的我的诗歌《给那个踢球的人当一回总理》,是反映了欧洲的问题。

某些回归传统的诗人,大多是因为他们留恋于过去,而与当下时代有疏离感。而我对这个时代不会有排斥,我愿意去聆听它的变迁,并表达出我的感受。

 

您曾谈到你们这代人或许是五四以来“持续写作时间最长的一拨人”,在现今时代,能持续写作是特别不容易的,对此您怎么看?

杨克:所谓持续写作,我认为是个人的坚持。如抗战时期或文化大革命这些特定背景下,会有各种外界的强制性力量剥夺了人们写作的可能,而我们这代人从八十年代写作以来,并没有遇到这种情况。在这个商业社会、消费时代,也会遇到各种问题,但自由度还是有的,它并没有一种力量可以强制你离开写作本身。

我想起一句名言,“最好的时代,也可能是最糟糕的时代”。每个时代都有自己的问题,都会遇到各种冲击。八十年代或之前,文学更为中心,现在大家的关注则更多地转移到其他领域,文学就逐渐边缘了。但对于个人来说,文学的边缘与否和你的写作是无关的。你可能从事各行各业,但这些都并不应该影响一个人的写作;卡夫卡是一个银行职员,美国的史蒂文森是一个保险公司的副董事长,包括现在,都有各种职业的人在写作。所以,只要你愿意,一般还是能写的,你自己不写,就肯定会有各种理由。个人的放弃是任何时代都无法解决的。

 

您有提到,如今的文学甚至整个时代都“用力不对”,能详细谈谈吗?

杨克:这一代的学生都用力特别重,尤其是在网络时代,看谁都不顺,动不动就骂。当然我很希望学生们能有鲁迅的那种批判精神,对社会的否定精神,但我同时更希望他有胡适、蔡元培那种包容宽广的情怀。现在很多诗人的创作也在慢慢用力了,这是一个问题。我认为诗人更应拥有这种包容宽广的情怀,因为诗歌本身是美好的、人性的,是倡导人道主义的、民主自由的,这就需要学会包容。正如那句名言“我不赞同你的观点,但我捍卫你说话的权利”。但也有很多具有攻击性的诗歌,那应该算是一种风格吧。我觉得对于学生,特别是对于现今的知识阶层而言,对“力气”的拿捏还是不足的。

 

90后大学生普遍对诗歌不感兴趣、鲜少接触的原因有哪些?

杨克:其实每个时代的诗人都不多,以前写诗的大学生比现在多,与当时的文学热有关。以前人们选择性少,更多的是写诗歌,今天人们则可以选择网络小说,或动漫、影视等方面,从而分散了部分群体,这是理所当然的。

第二点原因是,过去人们是从文学中学习语言,现代人更多的是从新闻、政治等方面来学习语言。这种科学语言和文学语言是有差异的,文学语言比较暧昧、有隐喻,而科学语言讲求准确、直接。比如讲月亮,文学语言会说是“嫦娥”、“思乡”,而科学语言则说月亮是“一个荒凉的星球”。但诗歌并不是科学,是讲求想象力、感受性的文学。

另外,中国的诗歌教育一直存在问题,很多大学生没读过几首诗,主要因为在应试教育背景下,学生从小都只忙于看考试的书,阅读面非常窄,诗歌、中外名著等都很少读,没读过,没感受,也就写不了。在私塾时代,很多人都会写对联、诗词,是因为从小就不断背,不断读。相对于小说、影视只是看个热闹,图个过瘾,诗歌是需要潜移默化,慢慢体会的,而不是上一两节课就能领会,可是现在的人都很匆忙,大家根本就没空读,没读过也就更没兴趣可言了。

我觉得诗人就是最孩子气的大人,孩子的纯洁本真恰好是一个诗人的基本素质,而现代的应试教育把大学生的想象力和天真纯洁的世界观给扼杀了,在成长中逐渐变得庸俗,不敏感,也就写不成诗。小孩都是懂诗歌的,好比某位小学一年级学生所写的一首诗“妈妈的眼睛大又圆/像橘子”,我就觉得很好,那是小孩子最自然、天真的一种想象,它是很新鲜的,但如若我说“眼睛是感情的窗户”,那就成了一种模式化,因为这已不是你首创的描述。一代代大学生都习惯于按照老师所教的统一模式去思维,影响了这代人对诗歌的阅读、理解与创作。

  评论这张
 
阅读(345)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017