注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

杨克博客

一个写过十多本书,作品收入300种文选(不计报刊)写字的人

 
 
 

日志

 
 

传统乡土风情与现代女性意识的碰撞  

2016-07-15 22:01:00|  分类: 文化 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

          ——读庄凌《红高粱》组诗

                        杨克

 

 

    庄凌的诗让我感动。也许在今天还谈论一个人的诗如何触动了阅读者的内心显得有点老土,但正是她诗歌中“土”与“洋”同体,让个人化色彩强烈,生命主体和身体意识异常鲜明的写作,具有了道地的乡土中国的底色。渗透在现代感里久违了的气息,那种泥土的气味,蜀黍叶子和高粱粒儿的苦涩和清甜,使我对这个90后诗人刮目相看。30年来,当代汉语诗歌要么高蹈到不食人间烟火的虚空,要么跌落在毫无黄金成色的土疙瘩里。而庄凌的写作方向,让全球化与本土性合二为一成为可能。

     一个有潜质的诗人往往通过微小的个体呈现更广阔的生命和时代空间。我们来读《秘密》这首诗,作者从细微处着手,将日常生活中小小                  的“我”作艺术化处理,以饱满、真实又冷峻的方式表现了女性身体隐秘的苏醒,要是仅就这一个层面,那么她与50后至80后女性主义写作没有本质差别。可之前的这类诗作背景是异常模糊的,云里雾里,主人公仿佛置身于浴缸、窗帘、咖啡馆这些全世界同质化的事物之下。而庄凌的诗,不可能出自欧风美雨沐浴下的大都会豆蔻年华,也不会来自非洲草原野鹿一般奔跑的少女。她诗歌中展开的环境是非常中国的,那是北方乡村女孩略显清贫而又幸福萌动的童心。诗中白萝卜这一意象极妙,将青春期少女白嫩肉感的形象塑造的惟妙惟肖,又有独特的地域性。《手》巧妙地写了乡村少女对异性的初次认识,这种认识来自一双有着泥土味的少年的手,它带来的感觉如轻音乐一样美妙,这样的画面与感受让人无比怀念,还散发着淡淡的清香,把人带回少男少女的时光。而玉米的叶子与胡须也碰触过我的身体给“我”带来过刺激,让“我”流连爱的味道,而“我”也不自觉得用手去抚摸路边的花朵,又害怕这种感觉被发现,表现了少女的纯真与对爱的好奇与渴望。《关门》中的一语双关,具有暗示性多意性,这些意象给读者无限的想象空间,美与思同行。《关门》既表现了母亲与“我”不同的生活与思想,折射母亲悲剧性命运,更以此表现整个时代女性的命运悲剧。诗作审视传统文化与陈旧观念,批判现实,追求自由与个人价值,以我及人、独具女性与时代视角。更重要更有意义的是,现代诗经历40年折腾,终于从“黑夜”“容器”这些女权主义桎梏中逃逸,开始摆脱美国自白派女诗人西尔维娅·普拉斯为代表的西方影子,既有现代女性观念,又有了中国文化的辨识度。

答应庄凌为之写一则短评之时,我并未见过这个90后作者。后来在《十月》举办的诗会匆匆见过,我只去了半天,都没说上话。她的外表时尚洋气,可读她的诗,跟对人的印象反差非常大,我才知道她来自乡间。《红高粱》这组诗是以书写故乡与亲情为主,却远远超越了传统这类题材的乡愁写作。她不仅是写乡村与亲人,更多的是以此为基点表现下层人物的人生命运与心灵的火花,《五娘》、《父亲进城》、《布娃娃》用镜头式的语言摄录下乡村生活中的爱与疼痛,有残酷有隐忍有无奈更有思考。《与母亲一起洗澡》中“我”的年轻与母亲的衰老形成鲜明对比,将母亲的命运悲剧赤裸裸的呈现出来,但诗人做的最好的一点却是加入了自己最真实的感受与想法,带给我一种男人抚摸时的快感,我为这种快感感到一丝羞耻对于一个刚刚二十岁出头的女孩,这种想法是特有的,它区别于儿童的痒也有别于中年人的习以为常,恰恰这个时期的女孩在生理与心理都是最敏感的,可以说这一句诗是诗人区别于任何一首母爱诗的独特作品。再读《父亲进城》中的一段

20年腿疾

走路一瘸一瘸,每走一步

那些拥挤不堪的高楼大厦就摇晃一下

到处都是要倒塌的感觉

我搀扶着衰老的乡村

走的很慢,很慢

身边的奔驰,宝马飞驰而过

把我们远远甩在后面

    是的,一个日新月异的国家,经济一日千里奔驰的国家,他的乡村和人民却被远远甩在了后面,望尘莫及。这就是真实得令人心疼的写照。对城乡差异、贫富悬殊的感喟与思考,比起那些美化乡村生活的辞令,这才是一个诗人的真本色。

   《红高粱》是一首象征诗,这株红高粱不仅仅是一株农作物,更代表了像庄凌母亲、祖母一样具有红高粱品质的山东女性:一生没有被浪费的光阴。不论在过去还是现在,这群红高粱女人坚强正直、善良温暖,为家庭和社会奉献一生。《宠物店里的小鸡》《人生如戏》写到城市生活,对现代生活中宠物小三,给出了不同的解读与认识,宠物小鸡的命运也调侃了想做宠物女人的可悲命运,《人生如戏》里的小三则具有批判的况味,女人拥有万紫千红的春天,才有资格拥有坏脾气,一语道破天机,回味无穷。
 
    从诗歌的意味上,庄凌无疑要感谢生于斯的土地,哪怕人生有过困顿,也是生命最宝贵的财富。一个诗人,贫穷而听着风声也是好的。

 

红高粱(组诗)

庄凌

 

 

 

我对男人最初的认识不是白马王子

是一双有着泥土味的少年的手

它让我如轻音乐一样播放

帮妈妈去收玉米时

那些尖刀型的叶子与胡须

也触碰过我的身体

我们并不明白要爱什么

只有手知道

我常常抚摸路边的野花

那腥味只有野猫闻到

想到生命的终结我的双手自然地垂下

而风中的颤栗从未停止

 

 

 

与母亲一起洗澡

 

在澡堂的更衣室我迅速脱光了衣服

母亲却行动迟缓如老麻雀缩着翅膀

母亲瘦得只剩下了骨架

干瘪的乳房如空空的袋子

那些乳汁,那些粮食,那些温柔

都被时光挥霍一空

母亲年轻时也是村里的美人

在正月的戏台上与一群大姑娘跳舞

一直跳到摇曳的红高粱地里

 

母亲背对着我默默地洗着

我也把身子背过去

不敢看母亲衰老的身体

那是我的明天,隐藏着死亡的气息

“凌儿,我给你洗背”

母亲转过身来,她鸟爪一样的手指

在我光滑的肌肤上温柔地擦过

带给我一种男人抚摸时的快感

我为这种快感感到一丝羞耻

我也转过身来,给母亲洗背

心就一阵酸涩,我看见大理石的花纹

 

 

 

 

 

秘密

    

家里只有两间简陋的卧房,我和弟弟住一起

每晚我都要哄年幼的弟弟入睡

蟋蟀唱儿歌,壁虎猜谜语

等弟弟睡着,我会看书或者补袜子

有时弟弟淘气不睡觉

我就穿上母亲的衣服瞪大眼睛吓唬他

“再不睡觉,妈妈要打屁股了”

弟弟怔了一下,就乐得大笑

 

弟弟一天天长大,这让我尴尬,难以启齿

我的身体已经发育,即使在炎热的夏天

我也要穿上严密的衣服

把两个小乳房藏好,把青春藏好

在弟弟的童话里,我没有翅膀

像个小偷一样换卫生巾

 

夜里我把自己洗得如白萝卜一样

在脸上擦点低档的雪花膏

幻想身边躺着一个英俊的男子

我们在远方安家,住着宽敞明亮的房子

醒来时发现自己竟抱着弟弟

不禁脸红心跳,只有月亮知道这个秘密

 

 

 

 

 

 五娘

 

 

五娘是五叔在外打工时领回来的女人

按辈分我应叫她五娘,虽然她只大我三岁

五娘的脸上有一圈淡淡的雀斑

一笑起来,就如振翅的蝴蝶

在家无聊,她问我要书看

我送给她一本泰戈尔的《飞鸟集》

 

下地,浇园,做饭菜

五娘如太阳升起落下

但五娘命苦,七年没有生娃

被家人嫌弃。那年回老家

她弯着腰在自家院里掏猪粪

遇到我木无表情

 

 

 

 父亲进城

 

父亲一进城,就一头雾水

说的第一句话:这是日照市吗

他年轻时的记忆已经子虚乌有

那时行人稀少,店铺稀少

不用搭车就能访问每个地址

那时一毛钱吃一碗长寿面

挑一百斤重担,走10里路不歇气

 

父亲20年腿疾

走路一瘸一瘸,每走一步

那些拥挤不堪的高楼大厦就摇晃一下

到处都是要倒塌的感觉

我搀扶着衰老的乡村

走的得很慢,很慢

身边的奔驰,宝马飞驰而过

把我们远远甩在后面

 

我要带父亲去公园看看

父亲说那还不如庄稼地

经过低档的小发廊

我要父亲理个发,他也摇头

在超市,父亲什么都没买

只买了一瓶打特价的泸州大曲

12.5元。

 

 

 

 

 

 

 

红高粱

 

 

祖母如高粱一起生长又如高粱一样静静躺下

如今母亲也只剩老去的枝叶

过年的时候我和堂妹蒸蜀黍糕

剩下的给父亲酿高粱酒

我们用高粱杆拴盖顶高粱穗子扎扫帚

就连高粱叶子也要喂牛羊

 

记得小时候我们在高粱地里玩过家家

天当被,地当床,高粱一直为我们保守

让人想起来脸红的秘密

直到我在城市里像风中的高粱一样行走

并牢记我的属性:品性温暖,抗旱耐涝

身体像甘蔗一样甜,一生没有被浪费的光阴

 

 

 

 

连坟墓也不平等

 

乱坟岗有得黄疸不到半月就夭折的婴儿

有活了十几岁被大水淹死的少年

有中年喝毒药自杀的怨妇

有老来无后的老人

有被人打死的无赖

有智障的异乡疯女人

他们都没有资格进入祖坟

无人祭拜,奇怪的是

祖坟里的骨头都安静地睡着

而这些孤魂野鬼

却在我们的故事里兴风作浪

 

 

 

 

 

宠物店里的小鸡

 

在一家宠物店的笼子里

我见到了一群全身被涂满颜料的小鸡

就像化了浓妆的儿童

进入一场戏里

 

老板说这些小鸡永远都长不大

不会一鸣天下白,也不会下蛋

如果女人不来例假

那真可怕

 

童年的时候我们都想长大

想逃出父母的掌心 

为什么长大了我们倒被驯化了

只发出小鸡的声音

 

我曾也想过找个男人宠着

如今这想法已经发霉

 

 

 布娃娃

 

小时候村支书家的女儿有一个塑料娃娃

金色的卷发,穿着碎花裙子

塑料娃娃被我们玩得缺胳膊少腿了

我们还抱着残疾的岁月不放

 

那年秋天父亲进城卖苹果

竟然给我买了一个又大又漂亮的布娃娃

这是乡村的的特大新闻

全村的小女孩都跑来和我玩耍

 

尤其是邻居家小娥

在我家吃饭时她也紧紧地抱着布娃娃

给布娃娃喝水喂饭

天黑了把布娃娃哄睡了她才肯回家

 

后来布娃娃在村子里走亲戚

今天在东家明天在西家

有一天布娃娃莫名其妙不见了

长大后我也不见了

 

多年后小娥已经是两岁孩子的妈妈了

她说,小时候是她把布娃娃藏了起来

当我们聊着布娃娃的故事

小娥的女儿说,妈妈,我就是那个布娃娃

 

 

 

 关门
 
母亲年轻时也拥有山水起伏的玲珑身体
可她的春天太小了
万紫千红都被庄稼和茅草覆盖
她总是把门关得紧紧的
把幻想与故事关在了门外
这一生她只为三个人开过门
一个是父亲
另外两个是她分娩的儿女
 
母亲的钥匙在别人手中
而我的钥匙在我自己手中
我爱粗茶淡饭也爱灯红酒绿
我爱晨钟暮鼓也爱潮起潮落的快感
我不会把门关死
也不会为魔鬼开门
你转动锁孔,宝藏就为你打开
你是我相见恨晚的人 

 

 

 

 人生如戏

 

上表演课,老师要我演小三

开始我还有点不情愿

我嚼着口香糖对男人指手画脚

吃香的喝辣的,穿金的戴银的

掐他的耳朵,摘老树的果子

女人拥有万紫千红的春天

才有资格拥有坏脾气

我排练了一次又一次

渐入佳境,我不是喜欢演戏

是喜欢上了这个角色

信不信由你

 

 

 

 

 

 街角的花店

 

小城的街角上有一家花店

很奇怪花店没有名字

只是门口摆满了鲜花

不时有行人在门口驻足

闻一闻故乡

 

有一天我看见几只蝴蝶

在花丛里舞蹈

蝴蝶是不是迷路了

这里不久前还是菜地与田野

 

 

 

 

曹妃甸

 

看到有个诗人写了一首关于曹妃甸的诗

我突然想起了小曹

他是我高中时的同桌也是我的恋人

上地理课我们学到了一个叫曹妃甸经济区的地方

我和小曹都被曹妃甸这个名字惊到了

我们趴在桌子上幻想那该是一个多么神奇的地方

那儿一定是水草肥美莺歌燕舞

我们在无垠的野花和青草丛中奔跑

像两只蝴蝶追逐嬉戏忘记了时间和姓名

累了就躺下来枕着对方的手臂

趁阳光刺眼偷偷地吻对方一下

 

下课铃响了老师讲的什么已经完全不重要了

我和小曹拍拍手哈哈大笑

我们不约而同的想到若以后生个女儿就叫她曹妃甸

她应该有一双像我一样水灵灵的大眼睛

还有那小巧的嘴巴是小曹的基因

外人一听这个名字会以为是皇家血统

有不为人知的故事让灯红酒绿黯然失色

 

高考后我再也没见到落榜的小曹

那段蒙胧的感情也嘎然而止

听说他流泪三天外出打工结婚了

不知道他的女儿是否真的叫曹妃甸

 

 

 

 

 

 

人世间那些喧哗与色彩也暗了下来

 

十九点三十分车子慢慢动了起来

人们松了口气停止了交谈

我看着窗外幽深的路灯

想起七年前无钱治病的奶奶

临终前一天也是这样的时刻

她突然停止了没日没夜的挣扎

也这样慢慢地暗了下来

人世间那些喧哗与色彩也暗了下来

车子不紧不慢地开着,风也在路上

旅途上,我安静地想想奶奶

我的年轻追上了苍老的时光

 

 

 

 

 

 

 

简介:

 

庄凌:女,90后,曾用笔名夏小风,在《人民文学》、《诗刊》、《钟山》、《作品》、《星星》、《中国诗歌》、《青年文学》等发表组诗,参加《人民文学》第三届“新浪潮”诗会,入选2014中国.星星大学生诗歌夏令营,获第五届“包商银行杯”全国高校征文诗歌一等奖,“一马•香泉海杯”咸宁诗赛二等奖,人民文学“诗意济南,风雅历下”诗歌二等奖,《时代文学》2014年度诗歌奖,《西北军事文学》第二届优秀诗人等奖项,诗歌入选各类年度选本,。

  

                 

  评论这张
 
阅读(1300)| 评论(2)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017